martes, 17 de enero de 2017

LOS ÚLTIMOS JERÓNIMOS

A Pepe Pulido

El camino que lleva desde la cercana ciudad de Segovia al Monasterio del Parral pasa por una hermosa alameda situada a orillas del río Eresma, salpicada de antiguos molinos, telares y graciosos puentecillos de piedra. El lugar se ha convertido en un parque urbano, si bien mantiene ese silencio que invita al paseo sosegado y a la contemplación de la naturaleza. Nada que ver con el griterío de esos parques del centro de las grandes ciudades. Paré el coche y me detuve a contemplar la estampa y escuchar la canción que el viento interpretaba entre las copas de los árboles, acompañada del tenue murmullo de las aguas.
Más adelante la carretera cruza el río y a la salida de una curva me encontré de frente con la entrada del Monasterio y la fachada de la iglesia. El edificio mostraba la sobriedad contemplativa propia de su estilo, indiferente al paso de los siglos y las modas. Al bajar del coche me saludó el frío seco castellano. Ese frío que te hiela las mejillas y la garganta, pero que no te llega a penetrar.
  
El encargado de recibir a los huéspedes me condujo por galerías, que en ese momento me parecieron laberínticas, hasta llegar al claustro principal, mientras me proporcionaba la información fundamental sobre horarios, situación de las celdas, el refectorio, etc.
Allí en el claustro, tras haber traspasado los muros de piedra del monasterio e ingresado en su mismo centro noté la sensación de haber llegado a otra dimensión, otro mundo mucho más lejano del exterior de lo que pudiera suponer la distancia medida en metros.
Me dejó en la puerta de la capilla y me invitó a entrar y situarme a la derecha de la puerta.
Lo hice.
Allí en la penumbra me observaba de reojo la orden jerónima masculina al completo. No más de una docena de miembros.
No había luces encendidas. Sólo la vela del sagrario y la luz del atardecer que tímidamente se filtraba por las vidrieras de uno de los costados.

Aún recuerdo aquel Salmo cantado:

Amo al Señor, pues él escucha
La voz de mi lamento,
Porque torna a mí su oído
El día en que le invoco.
Cuando lazos de muerte me acordonan
Y las angustias del sepulcro me dan alcance,
Cuando me hallo en pesar y en aflicción,
En nombre del Señor alzo la voz:
¡Ah Señor, salva mi vida!
El Señor es bondadoso y providente,
Nuestro Dios es compasivo,
El Señor es el guardián de los humildes,
Y yo débil, habrá de socorrerme.
Alma mía, retorna a tu reposo,
Que el Señor cumple contigo.
Tú, cierto, me preservas de la muerte,
Mis ojos del llorar,
Mis pies de la caída.
Andaré en la presencia del Señor
En el mundo de los vivos.

La oración se desarrollaba con parsimonia, sin prisa por terminar, como si a su final no hubiera nada importante que hacer. No os miento si os digo que nunca me había sentido tan cerca de la presencia de Dios. Me entró envidia de aquellos frailes, que habían elegido la renuncia a los placeres mentirosos de la vida y refugiarse en el silencio, la meditación y la alabanza a Dios.
Finalizada la oración de nonas y el rezo del Santo Rosario me condujeron a mi habitación. Mi presencia no parecía distraerles lo más mínimo mientras se dirigían por la galería del claustro a sus quehaceres. Caminaban en silencio, arrimados a los muros en señal de humildad.

La Orden de San Jerónimo fue fundada en el siglo XIV en Castilla y rápidamente se expandió por todos los reinos peninsulares, incluido Portugal, y más tarde por América. Llegó a contar con docenas de monasterios y miles de miembros al recibir el favor de la realeza. Algunos de los monasterios más ilustres de los que pertenecieron a la orden jerónima fueron los de Guadalupe, Yuste, El Escorial, San Jerónimo en Madrid, el de Belén en Lisboa o en Córdoba, el de San Jerónimo de Valparaíso. Eso sin contar a la rama femenina.
A pesar de ello la humildad no ha dejado nunca de ser señal de distinción suya. Tanto que nunca se han preocupado en promover la subida a los altares de algunos de sus miembros, que bien lo tienen merecido.
En este siglo de la técnica y el conocimiento una docena de frailes de avanzada edad en su mayoría,  mantienen vivo el espíritu de la Orden en el Monasterio del Parral, Segovia.
Muchas veces me he preguntado el motivo de lo que parece una inminente extinción. A diario veo personas que llevan una existencia errante, castigada por errores y debilidades, desarraigada de amor y familia, consumida en trabajar para existir y envejecer sin sentido. Y me pregunto cuál es la barrera que impide a esas personas, que son legión, probar a encontrar otra dirección en su vida, la del camino estrecho.
Durante la cena, que se desarrolla en silencio y meditación, escuchando una lectura y de forma rápida y austera, pude comprobar que el alimento, para ellos no es más que una necesidad biológica para sobrevivir, que no debe ocasionar distracciones en la actividad contemplativa.
Al salir del refectorio los monjes se dirigían en silencio a sus celdas en a través de la oscuridad del claustro. La estampa podría parecer fantasmagórica. Pero lo cierto es que en ningún momento me vi asaltado por temor alguno a presenciar una escena del mundo de lo sobrenatural. Es más, no me importaba si aquellas sombras encapuchadas que caminaban cabizbajas eran de vivos o de muertos.

Llegado a mi habitación releí el Eclesiastés y algunos Salmos. La nieve caía con fuerza sobre los campanarios y los tejados segovianos. Escribí algunos pensamientos:        
 
27-2-2016
Antes de venir me imaginaba que quizás entre estos muros se podría encontrar el secreto del orden cósmico.
Aún no lo sé. Puede que esté en la antigua liturgia, en el horario y el modo de vida que se preserva celosamente a lo largo de los siglos. Pero no estoy seguro.
De lo que sí estoy seguro es de que el secreto no está ahí fuera. Allí todo es vanidad de vanidades. Afanarse en los proyectos, en las ambiciones terrenales, en conquistar honores… para terminar igual que el pobre o el necio. Quizás al dejar este mundo puedas dejar un buen recuerdo a los que te conocieron. Posiblemente, si destacaste sobre los demás, en lo bueno o en lo malo, en la virtud o en la fama, los que te conocieron transmitan tu memoria a los que vengan después.
Pero al cabo de los siglos, los milenios, qué quedará de ti. ¿un nombre a lo más, de un personaje ya mitificado, nada real?
Porque una es la suerte del hombre y de la bestia: muere aquél como ésta muere, y uno solo es el hálito de ambos. No tiene, pues, ventaja el hombre sobre la bestia: todo es vanidad. Todos van al mismo sitio: todos vienen del polvo, y al polvo tornan todos.
Tampoco la ciencia, ni la astronomía ni la física cuántica nos darán la respuesta. Por mucho que avance, siempre quedará una galaxia nueva por descubrir, y una nueva explicación al origen del Universo.
¿Estará en lo pequeño? ¿En lo cotidiano? En ser lo que uno es, y llevarlo al extremo. Eres hombre, sé hombre, ¿estás casado?, sé un marido, ¿eres padre?, sé un buen padre hasta el extremo. Cumple con la función que se te ha dado en el orden cósmico. Disfruta, paladea los placeres simples de la vida, procurando no dejar tu huella en la Creación, para que quien venga después pueda ocupar tu mismo lugar.
Come con gozo tu pan y bebe tu vino, porque ya Dios se ha complacido en tu conducta. Lleva en todo tiempo blancas vestiduras, y no falte el perfume en tu cabeza. Goza de la vida con la mujer que amas durante todos los días de la vana existencia que Dios te concede bajo el sol, porque tal es tu suerte en la vida y en las fatigas que te tomas bajo el sol.

Tres días después me despedía del hospedero y le entregaba un donativo. Conduje hasta el aeropuerto de Barajas, donde había quedado en recoger a mi familia, que llegaba de Londres. Me pareció cómica la escena. Cientos de viajeros circulando a paso rápido por los salones del aeropuerto. Muchos con un maletín, encaminándose a una reunión en la que se tomarían importantes decisiones estratégicas de su empresa o se concluirían lucrativos negocios. En su mirada se adivinaba la preocupación por lo que les tocaba hacer dentro de una hora, y de dos, y mañana…
A fuer de ser sincero no he llegado a encontrarle el sentido a la vida contemplativa. Mi escasa fe no alcanza a ver el modo en el que aquellos monjes, con sus oraciones, puedan contribuir a la acción benéfica de la Providencia sobre los hombres. Pero el día de Navidad me alegró recibir un email de Fray José. No era para desearme “Felices Fiestas”. Sólo para recordarme que allí sigo teniendo un lugar en sus oraciones. 


Manuel del Rey Alamillo

No hay comentarios:

Publicar un comentario

Si no tienes perfil como usuario pincha en anónimo.
Escribe tu mensaje e indica quién lo hace.